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Carta para tres escritores venezolanos (i)

Miguel Otero 8ilva, Aquiles Nazoa y Ga-
briel Bracho Montiel le dieron a la pala-

--bra una gracia tan especial que, en época
+-de la dictadura perezjimenista se burla-

ban de la aduana de la censura y restafia-
bs(n lag heridas que aquélla ie inferfa a la
Pairia, la mestiza. Los estudiantes de los
aﬁos cincuenta deben gran parte de su sa-
ber Honesto a la escritura de esos caballe-
ros. Miguel Otero, usted comenzé dlag-
nosticando a la Patria enferma de tirania

_y de falso caudlllismo. Fiebre, su primera

_novela, es un intento de curacién a través
_de la palabra. La juventud del escritor

justifica el temor al manejo del verbo. ¥
con plena conclencia del oficlo, el narra-
dor invoca al atormentado Dostolevski
para gque exprese el drama y la tragedia
de su pais en época de Gémez. Veinte aflos

‘1hés tarde, en plena dictadura de Pérez

“Jiménez, Otero 8ilva reaparece con una
"riovela de corte tradicional, dénde muchos

‘personajes andan como ‘‘los gafos'' de

..Ramos Sucre, con las paredes del cuerpo

y del alma agrietadas de Incurla y de le-

© /pra. 8in embargo, hay una muchacha gue

es un blanco velero de esperanza y un ne-

-gro trinitario que, en su mestizaje lingii{s-

tieo, le pide un trago de cafia en inglés,

“francés y latin, y la muchacha se lo sirve

con la mejor sonrisa venezolana.
Hsta manera de decir las cosas con un

-.cbdigo distinto al de la lengua natural re-

vela una bisqueda del autor. El mismo
personaje femenino‘emigra de Ortiz y se

mete tierra adentro. En'un peladero, don-.
de brota de pronto la metétesis petrolera,

se establece como plonera de lo que serd
después la pujante cludad de El Tigre. En
Oficina N° 1 el paludlamo y la hematuria
han quedado atrds. Pero la sombra de la
dictadura no ha desaparecido. El adveni-
miento de la libertad ofrece otro lenguaje
y Otero 8ilva no elude el compromigo. De-

lante y detrds, a un lado y al otro, y arriba -

y abajo de las palabras estd el pafu Pa:
tria, la mestiza.

Cuando aparece el boom literarioen La—
tinoamérica, se produce una ruptura en
las formas y contenidos del mundo nove-
lesco. Miguel Otero sorprende a sus lecto-
res con un collage narrativo donde son
evidentes clertas técnicas de relato ex-
trafias a su estilo. No obstante, la novela
trae, a manera de portico, un préiege car-
gado de significantes. Es un discurso
parbdico donde se trata lo europeo con 6p-
tica hispanvamericana:. Una verdadera
anticipacién a lo que afios més tarde, en
gran escala hard Carlos Fuentes en Terra
Nostra, lectura creadora y personal que
hace el escritor mexicano de la cultura
europea a través de los slgnos més expre-
sivoa de la Cristiandad. Aquella bisqueda
se Interrumpe porque Otero Bllva se deja
geducir, una vez més, por los engendros
de Patria, la mestiza.

Cerca del Campo de Carabobo, donde
nacid la Patria, queda Canoabo. De allf es
Vicente Gerbasi, hijo de una inmigrante
italiano, venido de las costas del mar Ti-
rreno, Cuando muri6 su padre, el hijo le
escribié un poema largo, Mi padre, el in-

migrante, que es una de las grandes ele-
gias venezolanas, donde la vida y la muer-
te se reducen a dos verbos (venimos/va-
mos), y & un solo sustantivo (la noche).
En este tridngulo lingii{stico, el paisaje de
Patria, la mestiza, va borrando toda una

cultura del trigo, del olivo y de la vid para

enseficrearse en el relno de las sombras y
la luz. Acomodando palabras, como quien
levanta una casa, Gerbasi va objetivando
el espiritu de la Patria en su elegfa. Arbo-
les, frutas y animales; colinag, pantanos y

comarcas, rios, selvas y vientos; y todas’

las criaturas animadas o no por la mano
del Creador, forman su unlverso seménti-
co. Més que la visién del palsaje, el poema
de Gerbasl es una Intulelén simbélica que
ge oscurece y se {lumina. Es un tejido féni-
co que moviliza todos los sentidos del lec-
tor. La gracia tActil del ""Aspero cuero de
tigre'', se combina con la cinética y visual
metéfora de su ''eatrellada lentitud de ar-
queado lomo''. Hay una primaria gusta-
cién cuando “‘el viento vegetal lame las
pei’xas"; vy apenas Be oyen '‘los tensos pa-
so8'' que "‘hunden las flores de la noche en
la memoria”

La elegia es un juego de recuerdos don-
de el padre se acerca y desaparece; y su
condicién de iInmigrante, de hombre veni-
do de otra tierra se va esfumando con la
fuerza telirica de la Patria. Pero lo teltiri-
co aqui no es puro referente del objeto que
la palabra nombra. Es sonido, boceto y
musica de la tlerra. De allf que el meatiza-
je con la Patria sea un mestizaje sonoro,
aun cuando el tema o asunto del poema

lenga un sentido melancélico.

Queriendo a la meatiza, ustedes han
auscultado la rafz espiritual de la Patria y
han diagnosticado la metdfora de su# en-
fermedades, para decirlo con palabras de
Susan Sontag. Durante casi medlo siglo,
ustedes han venido viviendo el trénsito
que ‘'va de la palabra escrita que Amado
Alonso llamé espiritu objetivade a la ima-
gen electrénica gue Abraham Moles lla-
ma telepresencia. Han visto cémo la ima-
gen electronica se alimenta de palabra es-
crita y erea mensajes diferentes que lle-
gan al gran publico espectador avasalldn-
dolo, lo cual ha convertido al eacritor en
un ser aislado, poblado de soledades en
medio del gran trafago humano. 81 a esto
agregamos que Martin Heldegger, en en-
trevista péstuma, vaticina el triunfo de la
Cibernética sobre la Filosoffa, cabe pre-
guntarse cuél serd el destino de nuestras
letras que, para los gafianes que octavio-
pastan en los huertos de Mallarme, son
frutos horros del pasado siglo.

Finalmente quiero decirles que mi oscu-
ro nombre de mestizo intelectual fue esco-
gido para presidir la Comisién Organiza-
dora del II Congreso de Escritores Vene-
zolanos, a celebrarse en Caracas, entre el
21 y 24 de mayo del presente afio. Pensan-
do en la dedicacién y abnegacién que uste-
des han tenido por el destino intelectual y
las letras del pafs, les formulo una cordlal
invitacién para que participen en una con-
versaclén inaugural sobre la dramética
aventura que significa ser escritor de esta
Patria, la mestiza.



